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Kasmm saymz icin
i :
Biutin Aydinlardan Soruyoruz
Yeni Ufuklar, ileriki sayilarindan birini

asagidaki sorusturmaya ayiracaktir. Bu soru -
lar1 butun aydinlara acik tutuyoruz:

S e ] Cumbhuriyet devri icinde dil iizerinde gerek -

devlet, gerek aydinlar " eliyle girisilmis ve
yenilestirme, sadele§t1rme, femizleme, milli-

lestirme, halka‘gitme gibi adlar almis olan

- gah agiri, gah ‘mutedil - devrint

gecici birer zorlama olarak mu. yoksa milleti-
v m1z1n son yuz yil 1cmdek1 gelismesinin kagi-

mlmaz bir sonucu oldrak mi goruyorsunuz‘?

2 Halk goganlugunun konustugu Tirkce ile,
o pbilim, felsefe ve~édebiyatin yazma:dili ara-
S srndakl ueurumun ‘kaldieibmhasinl milli kiltii-

e rumiiziin bir sarti olarak, goruyor miisunuz?
in” S

3 Aym ugurum Avrupa mllletlermae bulunma-
d&gma gore, yazi Vetko,nuyné diliarasindaki
- yaklagma, yeni ‘medeni ulkulenmxzvn basin-
da bulunmak gérekmez ml’

2 4/*Turkgem1zm en kisa bir zamanda zengin bir
kulmr dil¥ olabllme51 igin du§undugufl 7 -ca-
Teler, n»”»eldlrf’ s

e
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UFUKLAR

AYLIK SANAT FiKiR DERGIiSi
Kurucusu:
ORHAN BURIAN

Bir Radyo Konusmasindan:

Ana Eser: “Hamlet”’

Ochan Burian

BiR adam diisiiniiniiz ki hiikiimdar ogludur, bir ki-

ralla bir kiralicenin biricik oglu, anasini da, babasini
da seven bir evlat. Ama babasina fazla diigkiin. Bu diis-
kiinlik bilhassa ona kars: duydugu hayranliktan geliyor.
Clinkli bu baba, hiikiimdara yarasacak ne tlirli meziyet
varsa hepsine sahip. Daha dogustan hiiklimdar yaratil -
mis: hem glicli kuvvetli, hem yakisikli bir adam. Adeta
Yunan tanrilarinin en seckin taraflarini nefsinde topla -
mig; Oyle ki, insanin, «dupyaya bkir erkek niimunesi gos-
termek icin her ildh ona ‘mihriinii basmis» diyecegi ge -
lir. Hem bu baba liyakatli bir hiikiimdardir da. Ordula-
rini daima zafere gotirmus, tzke tek doguslerde kargisi-

na cikanlari hep yenmis, llkesinin simrlarini alabildigi- .

ne genigletmis, Ustiinliigini komsu devletlere kabul et-
tirmistir. Ayrica hisli bir kalbi de var: karisini cok sevi-
yor. Herhalde ogluna da sevgisi fazla olmali ki, onu hii-
“kiimdarlik iglerinin butin kaygilarindan uzak tutmus en
taninmig bir Universiteye gonderip diledigi kadar oku -
maya birakmigtir. Sonra bir glin genc adam  birdenbire
bu babanin olim haberiyle memlekete cagiriliyor. Mezi-
yetleriyle tanrilasmis olan hiiklirndar, artik yoktur. Geng
ogluna ondan hatira olarak yalniz anasi1 kalmistir, belki
bir de taht. Bu buyiik o6liim karsisinda tesellisi, o anayla
birlikte, kayibina yanmak ve her an babasini kendine
ornek tutarak hiikiimdariitk etmek olacaktir. Ama biitiin
isler onun diigindigliniin tersine c¢ikiyor: annesi, kocasi-
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nin 6liimii tstiinden iki ay bile gecmeden kendine ikinci
bir koca bulmustur. Hem de kimi? Eski kocasinin karde-
sini; agabeysiyle mukayese edilince acizligi, degersizligi
biisbiitiin belli olan sarhosun birini. Kotiiliikk bu kadarla
da kalmiyor: taht oglun hakkiyken, bir ustaligina getiri-
lip, bu yeni giivey - iivey babaya mal edilmistir. Yeni
devlet nankorliik iistiine kurulmakta. Belli ki «bunda ha-
yir yok, sonu da hayira cikmaz.» Bu gen¢ adam, siz olsa-
niz, o anaya artik kendinizi yabanci hissetmez misiniz?
O amcaya artik hak yiyenlere karsi duyulan nefreti duy-
maz misiniz? O babanin hatirasi sizce busbiitiin kutsiles-
mez mi? Ya sonra bir giin sevip giivendiginiz bir dost ge-
lir, size babanizin hayaletinin gece kale burclarinda do -
lagtigini haber verirse; ya bir gece nobet bekliyerek bu
haberin dogrulugunu kendi goézlerinizle de goriirseniz ve
nihayet tenha bir bur¢ kosesinde bu hayaletle basbasa ka-
lip en miithis bir sir 6grenirseniz? Ama belki hakikatte
size kimse Oyle bir haber getirmemistir; siz bir sey gor -
memis, hayaletle filan konugmamigsinizdir. Belki bu ha-
yaletle sozleri kalbinize, bir anda saplanan, sonra hic bir
kuvvetle yerinden sokiilmiyen hancer gibi bir suphedir.
Fakat duydugunuz ister babanizin hayaletinin, ister ken-
di kendinizin sesi olsun; ~&grendiginiz sir ayni1 dehsette -
dir. O ses goyle diyor:

— Bahgemde uyurken beni bir yilanin soktugu rivayeti
ortaya cikarildi, boylece biitiin Danimarka o6limim hak -
kinda uydurma sozlerle adice aldatildi. Fakat asil geng,
sen bil ki, babani sokup Oldiiren yilan, simdi basinda
onun taciyle dolasiyor... Ogleden sonralar: adetim oldu-
gu lizere bahcemde uyurken... amcan, elinde o mel’un”
usareyle dolu bir sise, usulca gelip kulagimin deligine, o
clizzam mayii akitti. Boylece uykudayken kardes eliyle
canimdan, tacimdan, kiralicemden mahrum ediliverdim.
Giinahlarim i¢in tovbe etmiye vakit bulmadan hazirlik -
siz, ayinsiz, duasiz yere vuruldum. Helallasmadan, biitiin
vebalim boynumda, hesap vermiye yollandim. Ah; miithis
bir sey bu! Miithis! Cok miithis! Eger sende benden bir
sey varsa elini kolunu baglayip durmazsin... Yalmz, bu is
icin hangi yola basvurursan vur, annen hakkinda hi¢ bir
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fenalik diigiinme; i¢inden onun zararina olacak hi¢ bir
niyet gecirme. Onu Tanriya havale et; birak onu kendi
gogsiindeki dikenler ignelesin. Haydi Allaha ismarladik!
Ates boceklerinden belli ki, sabah yakin, soniik igiklai
goriinmez olmiya bagladi. Elveda elveda! Beni hatirla!

—... Seni hatirlayayim mi? Olur' zavalli hayalet, ¢i1g-
rindan cikan su kiirede héafiza kaldigi kadar. Seni hatir-
layayim mi? Evet, hafizamin levhasinda genglik ve gore-
nek ne iz biraktiysa hepsini: biitlin sagma bos hatiralar,
kitaplardan derlenme biitiin vecizeleri, Dbitlin sekilleri,
biitiin eski intibalar1 silip atacagim. Zihnimin kitabinda,
bastan basa biitin cildinde senin emrin — daha asag:
cins hi¢ bir geyle katigmaksizin — tek basina kazili ka -
lacak. Gokler sahit olsun ki, kalacak. Ah menhus kadin!
Ah alcak, siritkan melin alcak! Nerde hatira defterim?
Sunu yazmali: insan sintir, siritir da yine algak olabilir;
hi¢ degilse Danimarka'da bdyle, buna eminim. Al sana
amca, iste. Simdi de parolam: o da «Elveda elveda! Beni
hatirla!» Ahtettim artik.

Evet, bu aht cok yerinde; ama sade ahtetmek yetis-
mez, hemen igse koyulmak ister. Yapilacak is de ortada:
hem intikam almak, hem de etrafi daha fazla lekelemesi-
ne meydan vermemek icin katili hemen yoketmeli. Fakat
bunu basarmak herkesin 'harci degildir. Memleketini ko-
rumak vazifesiyle muharebelerin’ 6rsiinde  doégiilmemis,
devletine hiitkmetmek gayretiyle bin bir miicadelenin
haddesinden ge¢cmemis; bilakis her tlirlii kaygidan uzak
sade okumiya birakilmig ve boylece hareket adamindan
cok, diislince adami olmus bir geng, bu turli bir isi biis-
butin basaramaz. Hele, oluler arasinda sag kalmak igin
elde kilic carpisacagina, diriler arasinda durmadan olimu
diisiinliyorsa, nihayet icine elbet tUrkiinti gelir:

— Hayat mi, yoksa G6lmim mii? mesele bu. Kor ta-
iihin sapanlarina, oklarina zihinde tahammiil gostermek
mi daha mertge olur, yoksa kaygilar ummanina karsi si-
lahlanip carpisarak onlar1 yoketmek mi? Olmek: uyu -
mak! O kadar. Bir uykuyla kalp lzlintiisiini, tabiatin be -
dene miras biraktigl bin bir aciyl sona erdiririz diyebil-
mek, can ve goniilden istenecek bir son olur. Olmek: uyu-
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‘mak! Uyumak! Belki de riiya gormek! Ya, dert - orda:
clinkii, bu fanilik endigesini iistiimtzden siyirip attiktan
sonra; o olim uykusunda kim bilir ne riiyalar goriiriz
demek bizi durmiya mecbur ediyor. insani uzun bir 6m-
riin musibetlerine dayandiran da, iste bu diiglince. Yoksa
— insan hangerini siyirip kendi isini kendi sona erdire-
bilirken — zamanin sillesine, hakaretlerine, zalimin hak-
sizhklarina, kendini begenmisin kiustahliklarina, karsilik-
s1z. kalan askin cektigi kalp agrilarina, adaletin siiriince-
mede birakislarina, mevki sahibinin kibrine, liyakatin de-
:gersizler elinde hor goriilmesine kim tahammiil ederdi?
Mesakkatli bir hayatin yiikii altinda inleyip ter dokmiye
kim razi olurdu? Ne care ki 6lim - sinirini asan yolcu-
lardan hic birinin geri gelmedigi o bilinmez iilke ardinda
belki bir sey sakliyordur korkusu zihnimizi sagkin ede-
rek bizi bilmedigimiz felaketlere atilmaktansa, icinde ol-
dugumuz felaketlere katlanmiya zorluyor. Disltinmek iste
boylece hepimizi korkak ediyor.

O halde ne olacak? Geng adam her an kendi kendi-
ne «intikam almalyim!» diyecek, sonra hemen intikam
almamak igin bir sebep icatedecek. Bu sebeplerin, hig
degilse bir zaman ic¢in, en =iveriglisi hayaletin sozlerinden
siiphe etmek, ve - esashr~bir-delil aramaktir. Bu maksat
igin de deli tavr: takinmak, yasli durmaktan daha uygun
geliyor. - Clinki boylelikle ‘daha rasgele hareket etmiye,
daha  serbest konusmaya imkan var. Yalniz, gen¢ adam
distinmiiyor ki, kars: taraf bu sefer de onun deliligine
méana vermiye g¢alisacaktir. Ancak zamanla farkediyor ki
agzindan 1laf kapmak ic¢in {iniversite = arkadaglar1 saraya
misafir cagirilmistir, bir zamanlar aldka gostermis oldu-
gu sarayli bir kiz — kiralin sucunda belki de ortak olan
nazirinin kizi — tekrar oOniine striilmiistir. Ama bunlar
zeki bir insanmin kolayhikla sezecegi hileler. Buna kargilik
_katil her an kendini ele vermekte. Genc adamin cinayete
bilhassa benziyecek yolda degistirdigi bir oyun saray hal-
ki Onilinde oynanirken heyecanini tutamiyarak kalkip gi-
diyor. Artik anlamigtir ki, isledigi  giinah, ne ortmekle
gizlenir, ne duayla affedilir. Kendi kendine «Azmettigim
kadar arzu da ettim, fakat dua edemiyorum,» diyor.
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— Glnalim niyetimden agir basiyor. Iki ise -birden
girismis bir adam gibi, ilkin hangisine bagliyacagimi kes-
tiremeden duruyor, ikisini de ihmal ediyorum. Bu melin
el, ustindeki kardes kaniyle iki misli agirlasmigsa bile ne
olur sanki? Rahim olan goklerde onu yikayip kar gibi

beyaz edecek kadar rahmet yok mu? Tanrinin keremi sug.

karsisinda degilse, nerede belli olur? Fakat éh, benim ha-
lime ne turlii bir duanin yardim: dokunur ki? «Benim ig-
ren¢ cinayetimi affets mi desem? Bu olacak gibi degil,
clinkli isledigim cinayetin sonunda elde ettiklerime — ta-
cima, ihtirasima, kiraliceme — halad sahibim. Insan hem
affedilsin, hem ugrunda suc isledigi seylerden vazgecme-
sin, olur mu? E Oyleyse, ne kaliyor? Nedamet ne yapabi-
lir ne yapamaz, onu 0grenmek mi? Ama insan nadim ola-
mayinca, nedamet ne yapsm? Icim 6lilm gibi simsiyah!
Ak okseye tutulmus ruh, cirpindikeca biisblitin yakalani-
yorsun! Melekler imdadima gelin! Bakalim! Cokiin inat-
c1 dizler! Sen de, celik tellerle oriilmiis kalp, yeni dogan
bir yavru kadar yumusgak ol! Belki her sey diizelir. O da,
hepimiz de biliyoruz ki artik bir sey diizelemez Hayr -
lis1 cinayetin tez elden ceza gormesidir. Yapilacak is bir
bu. Fakat onu yapacak olan-hala. sallantida, hala esas
isinden uzaklara kacmaktadir.—-Anasina catar; sonra, per-
de arkalarinda hafiyelik; edenjnazim — bir an diisiinme-
yvi birakip Kkileini kullanarak - éldiirir. Ve bu bahane
edilerek memleketten uzaklastiriiir. Gittigi yerde o6ldii -
rillmesi icin kiralin yazdig: ferman elindedir. Fakat geng
adam her firsati bile bile kacirmakta; halbuki sug¢lu her
firsattan, haksiz olmasina ragmen, faydalanmakta. Nasil
ki nazirin, arkasindan da c¢ildiran kizinin 6limiinii  yine
kendi menfaatine uyduruyor: nazirin genc¢ oglunu baba-
siyle kiz kardesinin intikamini almiya kiskirtmak, hem
kemdi ellerini ikinci bir cinayetin kaniyle lekelenmekten
kurtaracak, hem de biricik diismanini ortadan kaldira -
caktir. Hamlet memlekete donmiistiir; kirali mahkium et-
miye tek basina yetecek. olan fermani da bir hi¢ ugruna
ziyan etmistir. Firsattan faydalanmak yine katile kaliyor:
hitkiimdar ogluyla nazir oglu arasinda bir kilic vurusma-
s1 hazirlamak, sonra nazir oglunun sildhinin ucuna ze-
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hir stirmek, diisman bu tehlikeden kurtulursa diye de,
ayrica icecegi ickiye zehir katmak, bundan daha tam
tedbir almak olur .mu? Ama sonunda zehirli kilicla sade
Hamlet degil, silah degistirdikleri ic¢in delikanlimin ken-
disi de 6liim yarasim aliyor; zehirli ickiyi de hig¢ bir isten
haberi olmiyan kiralice iciyor. Fazla diisinmek elimizi
kolumuzu baglar, bizi hareketsiz birakir diyoruz, oyle mi?
O halde, artik diisinmenin sona erdigi, az sonra ebediy2sn
susmasinin lazim gelecegini bilmek de her halde insan -
daki biitiin tereddiitleri yok eder. O zaman gen¢ adam,
ister hareket adami olmus olsun, ister dugiunce adami,
kendi oliirken katil bildigini sag birakmaz: onu da ge-
bertir.

Bir adam disiiniiniiz ki, tam bir insan olarak yetis-
mis bulunsun: iyi okumus, iyi dustinur, fenalik nedir bil-
mez, temiz bir kalple sevgiye inanir. Kisacas: miilkemmel
bir adam, «kabiliyetleri sonsuz.» Yalniz, adalet hakki
icin de olsa, adam Oldurecek tabiatte degil. Hal-
buki kaderi ona bir kan davasini temizlemeyi emredi-
yor. Iste Hamlet. Dram sanatimin bas ustasi olan Shakes-
peare, bu saheserini 1600 yilinda yaratti. Fakat o zaman-
danberi gecen her giin bizi bir kere daha inandirmiyor
mu ki: Hamlet tarih tasimayan ezeli ve ebedi insan ru-
hudur?

\_Saéaéatin /6 vlendig”i C;ece

ABAHAT ilk gece
Utand: efendim
Mavi geceligi bundan evvel
gormemis boyle seyleri
Kocas: yanina gelir
Op beyim &p .
Sabahat degisir.
Sabahat guzel kiz
Mahalle biitiin pesinde
Sabahat o geceden sonra
Bir baska bakar erkeklere

Sreiiment Ugar
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j&amvaydan O¢fldmt9‘tté

' I 'RAMVAYA atlamistik
Kahkahay: basmistik

Sonra durup diisiinmiistiik
Sende ii¢ bes bende iic bes
Tramvaydan atlemishik
Bir sokaga, sapmistik
Meyhaneye girmistik
Orhan Veli'yi anmishik
Aglamishik

Beraber yasamsiik

Sende iic bes ben de iic bes
Hesab: zor odemistik
Sokaga firlamigiik
Isemistik

Rahat nefes almistik
Yasayalim demisiik
Kahkahay: basmistik

Derken sen Zincirlikuyu mezarliginda
O Hisarda rahat
Didinip durur Cahit Irgat

Cahit Jrgat
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Siirin Yapist
4%
Sabahattin Syiiboglu

UNUS Emre'nin nefesiyle karsilastiracagimiz Fran-

s1z siirini mahsus bir Ronesans sairinden ve bugiine
kadar islenegelmis bir ortamal: seklinden seciyorum. Ga-
zel ve turkiintin Garp siirinde en yakin karsiligl sonnet’-
dir olsa olsa. Ayrica bu siirin tema bakimindan da Yunus’a
yakin olmasin: istedim:

Bir giin bile degil omriimiiz madem
Su felekte: yillar cevrilir gider
Neylesen geri gelmez gegen giinler,
Ne varsa yasayan yok olur madem;

Ne beklersin, gonul. kafes icinde?
Nesine baglisin kara diinyanin?
Hazir kanat ta var siriinda senin
Ucup gitsene aydinlik ilkelere?
Orda ciimlenin diledigi niymet
Orda ne rahatlik dilerse insan
Sevgi orda, zevklerin zevki orda.

Orda, gonul, ist katinda goklerin
Bulacaksin gercgegini, hasini (ideasini)
Bu diinyada iaphigin giizelligin.
Du Bellay, Olive

Du Bellay’'in dedigi de Yunus'un dedigi asag1 yukari;
gercek dost bu diunyanin 6tesinde; bundan gecip ona gide-
lim. Hattd bu temanin her iki saire ayni kaynaktan, Efla-
tun’dan, sizdigi, birine Arap 6tekine Italyan yoluyla geldi-
gi de sOylenebilir. Ayn1 diisiince ayri iki giir kUltliriniin
kaliplarina dokuliiyor. Siiphesiz her iki sairle Eflatun ara-
sinda bu disiinceyi yuguran sayisiz sairlerin araciligina da
bir pay ayirmak lazim. Yunus da Du Bellay de Eflatun’u
siire dokim isinde bir gelenege uyuyorlar. Ama biz de za-
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ten iki gairin degil iki ayr: gelenegin siir yapim ozellikleri
tistlinde duruyoruz. ;

Du Bellay’in siiri, diistincenin aldig: bir seklin tekrar-
lanmasi, degistirilmesiyle degil, siir boyunca gelistirilmesi,
bir cikistan bir sonuca, bilinendsn bilinmeyene dogru git-
mesiyle kuruluyor. Son misragda kapaniyor ilk misragda
«madem» soziiyle acilan mantik climlesi, hi¢.bir yerde ke-
silmeden, kendine lazim olmayan hicbir benzege bas -
vurmadan. Mana misragdan misraga, dortliikten dortliige,
sonra ucliiklere atlaya atlaya yurlylp Eflatun’un nazari-
yesini kisaca veren son iki misragin karar rahatligina vari-
yor. Yunus'un,

Ten ciruye toprak ola, tozam hey dost diyi diyi misra-
ginda kendini bir nefesde veren diisiince burada misragdan
misraga beslenerek, desteklenerek geciyor. Her bolimiin
rolii baska: ilk dértliik insanin faniligini anlatiyor; ikinci
dortlik kurtulus yolunu gosteriyor. Birinci ucliikte, ikinci
dortlligiin vardig: aydinlik iilke anlatiliyor; son licliikte ise
bu diisiince felsefi 6ziine, asil maksadina variyor. Lirik bir
cosgunluk var bu siirde de; var ama glidiumliu diyebilecegi-
miz bir cosgunluk, sakin bir tonla baslayip, diisiincenin ge-
lismesiyle derece derece hizlanan bir cosgunluk. Ilkin bir
icini ceker gibi konusma:.dinya boyle iste. Sonra soru sek-
line giren bir isyan, bir c¢irpinis/edasi, nihayet buldum der
gibi bir haykiris ve karar. Yunus’'ta tesbihe, zikire benzetti-
gimiz kurulus burada daha ¢ok kokili, govdesi ve cicegiyle
bir bitkiyi andiriyor. Biitin siirde 'asagidan  yukariya,
karanliktan aydinliga dogru. bir gidis var.

Bu iki ayr: siir kurulusu her iki sairin birer diislince
adami olarak ayri1 ayri davraniglarini gosteriyor. Biri ig¢in
dogru yol pesin ve kesin olarak verilmistir; digeri icinse
dogru yol aranip bulunan, yeni bastan ve kendimize gore
isbat edilmesi gereken bir seydir. Birinde diisiince olmus,
degismez seklini bulmus halde, digerinde olus yeniden do-
gus halindedir. Ama bu ne kurulusun davranistan dogdu-
gunu isbat eder, ne de davranisin kurulustan dogdugunu.
Sairin dusuncesiyle siirinin yapis1 tavukla yumurta gibi
ayirdedilmez, i¢ ice iki gercek, daha dogrusu bir tek gerce-
gin iki ayr: halidir. Ne Yunus ne Du Bellay once fikir ada-
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mi sonra sair, yahut once sair sonra fikir adami olmus de-
giller; ikisini birden olmuglar. Nefes sekiliyle sonnet sekli
arasindaki fark iki ayri kiltiir farkinin ta kendisidir, se-
bebi veya neticesi degil.

Yunus’'un nefesindeki kurulus Sark Islam kiiltiiriiniin
o kadar koklii bir 6zelligidir ki, Tanzimata kadar bizde hic
bir gairin birakmadigi bu yap: teknigini bugiin bile, yeni
goriiniisler arkasinda, Garpli sekilleri kullanirken bile, de-
vam ettirenler coktur. Ancak ustalarin zaman zaman ver-
dikleri gelismeli siir bizde heniiz tutunmus, kok salmis sa-
yilmaz. Agzimizin tadini bulamiyor gibiyiz siirin bu tiirlii-
siinde. Zorlama, 6zenme geliyor bize giirde planli bir ku-
rulus, belli hedefe dogru sabirlhi yiliriiylis. Sair yine eskisi
gibi coskun tekrarlamalara, her biri bir baska glizel degis-
tirmelere basladi mi rahatliyoruz. Ama diinya goriusimiiz
garplilastigl Olciide gelismeli siirin gittikce daha fazla rag-
bet gormesi beklenebilir.

Garpta ise, tersine sgiir ne hallere girse, ne kadar
sekil degistirise gelistirme yolundan cikamiyor bir tirli.
Du Bellay’den tcyliz yil sonra Verlaine, siirin bir cesit mu-
siki olmasini, akli mantigi birakip icten geldigi gibi sOy-
lenmesini isterken bakin yine masil icin icin geligiyor bir
mahpushane tiirkiisii olarak yaprverdigi siir:

Bak iste gok. karsi damin ustunde,
Oyle mavi, oyle durgun.

Bir de agac, karsi damin ustinde
Sallar durur yapracigin,

Can sesi, goz dolusu gok icinde,
cin cin eder inceden.

Bir kus, goz dolusu agac iginde,
Turki soyler deriliden.

Hey Allahim, yasamak bu iste, bu
Ne sade meger, ne rahat

Dinle bak, bir uguliu, ilgit ilgit,
Sehrimizin uguliusu.

Ya sen, peki, suracikia oturmus:
iki gozi iki cesme:

Soyle, nettin, suracikta oturmus,
Canim gencligin nettin?
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flkin degistirmeli bir tiirkiiyii andiran bu siirde de bir
kurulus bitiinliigii var dikkatli bakilinca. Distan ice, tabi-
attan insana dogru gidiyor tiirkii. Ilk dortlitkte dilnya gok
ve agac¢ sade. Ikincide gok ve agac canl seslerle doluyor.
Son muisragdaki dertli tlirkii soziinden {iclincii dortlitkte
insan hayatina atlaniyor ve son dortilikte kendine dénen
mahpus Verlaine asil diyecegine variyor. Biitin giir bir
eseflenmeden, bir i¢ cekmeden ibaret stiphesiz: ama giidim-
le uzayan, gelisen, siirle baslayip biten bir i¢ ekme. Lirik
cosgunluk derece derece artarak sonda tasiyor. Fransiz sa-
irinin kendini zorlamadan, hatta belki de istemiye istemiye
vardigr bu bitki misali kurulusun ozelligi yine bir karsi-
lastirma ile belki daha iyi belirecek. Nedim’in meshur ga-
zelinde bakin icini ¢ekme nasil her beyitte ayr1 ayr1 ta-
mamlaniyor:

Sinede evvel ne muhrik arzular var idi
Lebde serkes ahlar, atesli halar var idi.
Boyle bihalet degildi gordiigiim sahray: ask
Anda mecnun bitler divane cular var idi.

Ey Nedim, ey biilbiili seyda, neden hamussun?
Sende evvel cok nevalar guftiigular var idi.

(Sonu var)

UNU da soyliyeyim: Bir sey ki bana ders
vermekle kalir, ne is glicimii arttirir, ne

beni costurur, tiksinirim ondan.

Goethe (Tarihin hayat icin fayda ve za-
rarlar1 adli yazisindan.)
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OLGELER takild: ardima
Diizensiz bicimli golgeler
Gelecegini alkisladilar korkularin
Kitiikten ahildi bir maca kiz:
Bir maga kiz1
Bir tas
Bir sevgi

Bugiinmiis gibi hatirliyorum
Korkudan bir golgenin abdesti geldi
Bekciler gizlendi yeni sazliklara
Hisimlar: yoneldi tekmil kagaklarin
Bir maca kiz: cildirdi gozlerimde

Bir maca kiz:

Bir zincir

Bir beyaz duvar

Bir beyaz duvarda dori cesit yumruk

ve virgiiller vard: daragaclarinda
Anlamlar: mezarlara gémiilmiis
Eksi isliklarla evlerde kayip
Mavi bakislarda yemin edilmig

I

Sagdaki masa bosalmisti

—seni oldugundan baska anlatamazdim —
Aglamakli bir ses tavana asilip kalmist:
Bir zeytin tanesi gordum

Bir zeytin tanesi beni gordii

Cighk cighga kelimeler duydum

Yani seni kulaklarima dogradiklarini

Sairin yakinda kitap halinde cikacak olan Maca Kiz1 adli uzun
siirinden.
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Yani zeytin tanesinin cignendigini
Yani gerceklerin yuiuldugunu
Bir yeni pusunun kuruldugunu
III
Sonra bir yigin tuhaflik oldu
Bir cocuk siimiiginii buluta sildi
Geceyi karakolda sorguya gektiler.
Isiklar tekmelendi gozlerimde
Bir adam bir dama tahtasi bir bulut
Yol iistiinde kanrevan icinde kald: .

Kagitlar1 uzun uzun incelediler
Oksiiz bir ciimleye parmak bashlar
Cay kahve ictiler keyiflerinden
Bir adam bir dama tahiast bir bului
Oksiiz bir ciimleye kurban gittiler
v
Sonra sakiz c¢igniyen agzina baktim uiandim
Bir seni diisiindim o zaman, bir seni
Déseli dayal: evlerden irak
Kahrolmuslugum uzand: biitiin yemeklerde
Lokmalarim: dizdim iplere
Bir zeytin tanesi o6zledim
Bir yesil zeytin tanesi
iste
Oyle

v

Bir basibozuk koro baslad:i
Sozde iyi icin
Sozde gercek icin
Bir maca kizi tabuta kondu
Cengi diigiin kucak achi selviler
Kiinye okundu

VI
Cocuklar bos arsada top oynuyorlardi
Bir kedi disiligini veriyordu comet
Bir 6zel arabada iic 6zel kadin
Ozelliklerini yasiyorlardi
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Beyler nutuk cektiler sira sira

Mutilu diizene, gercek diizene

Bir sampanya sampanyaligindan utandi

Bir sampanya sarhoslugundan

Bir sampanya beylerin midesine uzandi
Sabaha kadar unutulmasa bu sozler bari, dedi
Beyler gelecedin serefine kadeh tokusturdular
insanh@mn olmezligine

Beyler yiicelik ugruna kadeh yuvarladiar

VII

Allak bullak disiinceler tekme atiyor
Gozlerinin ardindaki golgeler tetikie
Yeminli mavzer kufirle dolu

Yine degisik riizgarlar esiyor orialikia

Turkiiler agilarla kanli otelerden

Burun deliklerinde kanat cirpintilari

Bir gece bashiyor dag gecelerinden

Kan tutuyor bir maca kizin1 kan cagiriyor
Cesetlerin kahrettigi yeminlerden

VIII

Ve durup durup agladigimi goruyorsunuz
Yahut ikide bir maca kizimin cildirdigini
Sonra islerin durmadan karishigini

Ve kelimelerim yaniltabilir beni
Yanildigima yanmam

Giucume gider anlamazsaniz
Anlarsam

Oguz Aukanle
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ESINCI Milletlerarasy Sanat Tenkitcileri  Kongresi

Eylaliin ilk haftasinda Istanbul’da toplandi. Bu top-
lantiya Avrupanin olduke¢a taninmis sanat elestirmecile-
ri katildi. Kongrenin calismalarindan ¢ok, o©zel bir
Bankanin actig1 resim yarismasinda jirilik eden Kon-
gre tuyelerinin sanat aniayislari, zevkleri veya zevksiz-
likleri iizerinde wuzun uzun konusuldu. Yeni Ufuklar
dergilerde ve gazelelerde ¢:kan yazilara yeni vé degerli
bir sey ekliyemiyecegi icin, Kongre iiyelerinden ikisi-
nin iki ayr: konudaki yazilarini yayinlamakla yetini -
yor.

Sanat Elestirmesi ve Felsefe
Lionello Denturi

ELSEFE, sanat nedir? sorusuna cevap verir. Eles-
tirmenin rolii ferdi eszrle sanatin felsefece tanimlan-

mas1 arasindaki aligverisi bulmak ve bundan, eserin sanat
alanina kabul edilip edilmiyecegi sonucuna varmak; siir
mi, polemik mi, bilimsel bir kuram mi, propaganda mi,
yoksa sosyal bir eglence mi v.s. oldugunda karar Kkilmak-
yoksa sosyal bir eglence mi oldugunda karar kilmaktir.

Meseleyi iyiden iyiye derinlestirmeden buna hemen-
cecik karar vermek gilictlir. Buna uygulaniverecek 0Oyle
degismez bir kural da yoktur. Elestirme pratik bir is
degildir, {izerinde fikir——yurutecegi olayr kendisinin
yarativermesi gerektir.' [Kskiden, bir tablonun lehinde ka-
rar verebilmek icin, tabiatr tipa tip taklit etmis, demek;
glizel, klasik bir tablodur demek elverirdi. Bugiinse, sa-
natin ideal bir yaratma isi olup, tabiatin kopyasi olmadi-
gini1, artistik kavraminin glizellik kavramini ortadan kal-
dirdigin1 biliyoruz. Yine biliyoruz ki, Tanri yaratici mu-
hayyileyi yalniz bir devre veya bir millete vermemis,
arada bir, sanat iginlarini bir dehanin cikiverdigi her ye-
re sacmastir.

Elestirmecinin arastirmasi her seyden oOnce tarihi bir
arastirmadir. Eserin meydana gelis slirecini yeni bagtan
kurar, eseri meydana getiren biitin unsurlarin analitik
tarihini yapar, eserin fizik, teknik, ahlak, din, fikir yahut
kuram yoénlerinden vasiflarini belirtir. Sonunda gorur Xi,
umumiyetle bu unsurlar1 sanatci, kendinin de baglh bu -
lundugu medeniyetin ortak mirasinda bulmugtur. Ne wvar
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ki, ¢ok zaman, sanat¢i bu unsurlarin bazisini kendisi icat
edivermistir. O zaman da sanat¢: bunlar sayesinde, bagh
bulundugu medeniyetin gelismesine yardim etmis olur.
Ama, ne ortak unsurlar, ne sanat¢cinin buldugu unsurlar
eserin artistik niteligini teskil etmez. Eger elestirmeci,
biitin bu unsurlar: inceledikten sonra, muhayyile mahsu-
lii bir'seyler bulamazsa, o zaman eser kiiltiir alanina gi-
rer, sanat alanina girmez. Ancak, izah olunmiyan bir sey
kalmigsa, o zaman sanatla karsilasilir. Bu, adina ne der-
seniz deyiniz, ilham amdir, muhayyile, sizis anidir. Ta-
rife, vasiflandirmaya gelmez, clinkl, eserde ancak bir
defaya mahsus olmak iizere ifade edilmistir. Uzerinde
fikir yurutilebilir, ama tekrarlanamaz. Eser lzerinde yi-
ritiillen bu fikir ,felsefi bir fikirdir: ferdi sanat eserini
evrensel sanat fikriyle uzlastirir; umumiyetle insanligin
mali oldugu icin de her tiirli tarihi sinirlamayi asan bir
gercegin kesfidir.

Bir tek sanat eserinde, sanat bilitiniyle yer aldigina
gore, elestirmecinin hitkmii, ferdinin evrensel tarafini
meydana koyar: bu da bilhassa felsefi bir hiikiimdir ve sa-
nat elestirmesini felsefenin bir kolu saymaya imkan verir.

< Ovi

IVi duvarin ustundeydi
ivi'nin duvarda olmasi 'isi' Bozuyordu

Ben yogurdu eve sokmuyordum

Ivi‘nin dalginhig: yogurt icindi

Aksamlar: yagmur yagiyordu

Boyali papuclarim istiine yagmur yagiyordu

ivi hala duvarin ustiinde

inmek bilmiyordu

ilk 6nce karnim aciksayd:i béyle olmiyacakt:

ivi gitmiyecekti

Ben alismiyacaktim bir kedi gibi yasamaga alismiyacakiim
ivi‘nin elleri goziimden gidecekti

ilk 6nce karnim ac:ks.ayd1 boyle olmiyacakt:

ivi seviniyordu ask icindeydi gozlerini unuiuyordu
Ayaklar1 altinda siseler iki sira uzerine

Ivi‘nin duvarda olmas: isi bozuyordu. Dogan Syksacan
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Kongreden Sesler:

Sanat ve Egitim
Hoechert Read

GITIMIN gercek amaci durmadan bilgiler edinmek,
bunlar: pratik alanlarda kullanmak degil, degerleri

icten kavramak, kullanmak, onlari bir duygu haline ge'-
tirmektir. :

Insanin hayatinda birbiriyle karsilasan iki ayri giig
vardir: Zeka, duygu. Zeka ise tabiati incelemekle baslar;
inceledigi olaylar1 hafizanin yardimiyle siniflar ve, istid-
-1al yoluyla da bilim adini verdigimiz bilgi binasini kurar.
Duygu, esyanin 0zel ve ayr: tabiati karsisinda basit bir
tepkidir. Renk, madde, sekil miinasebetlerine deger big-
mekle baslar, deger bicmekle biter. Ve biz, sanatci ola-
rak, bu unsurlar1 birlestiriyorsak, = maksadimiz bilgimizi
degil, sadece hazzimizi arttirmaktir. Bununla beraber, bu
iki glicii birlestirip uzlagtirabiliriz, bilgileri de sanat ki-
11ig1 altinda ortaya koyabiliriz: iste bliylikk ustalarin sirri
bundadir. Ne Ogrenirken, ne ogretirken, ne de giinliik ha-
yatin hazlari icinde duyumlarmmzr ihméal edemeyiz: ¢iin-
kii, tecrilbbemizin niteligini onlar sayesinde Olciiye vurabi-
liriz.

Her ideal egitim sisteminde, biitin duyularimizi
ahenk icinde terbiye etmeliyiz; her sanata da bu pro -
gramda kendine 6zge yeri vermeliyiz. Tam bir egitim her
hangi bir duyurma ve anlatma tarzini ihmal edemez.

Yakin zamanlara kadar, sanat egitimi, okullarimizda-
ki sekli ile sirf «resim dersleri» nden ibaretti. Amag,
cocuga tabiate dikkatle bakmak, gordiiklerini kaydetmek
aliskanligin1 vermekti. Tabiat, hafiza i¢in bir gorme va-
sitas1 sayiliyor, maharet de bagari icin biricik sart olu -
yordu. Baz1 okullarda sanat bir meslek bile sayiliyordu.
istidad: goriilen bir talebe, tipki miithendis veya hekim ol-
mak icin okuyan bagka talebeler gibi, para getiren mes-
leklere yoneltiliyordu. Bu yonden ele alinan sanat egiti-
mi, bizim bugilinkii arastirmamizin disinda kalmaldir.
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Bu, bizim meselemizi karistirmaktan baska bir ise de
yaramaz. Ciinki, meselemiz, sanat¢inmin egitimi degil, her
cocugun egitiminde sanatin yeridir. Simdi incelemek ni-
yetinde oldugumuz mesele bakimindan kabiliyet onemii
degildir. Her c¢ocukta bazi duyumlar, heyecanlar, yahut
sezisler v¢ bu ruh hallerini ifade ic¢in bazi ictepileri oldu-
gunu kabul edersek, onda bu ifade istegini tesvik etme-
liyiz fikrindeyim. ;

Ama, ayni zamanda, sanatin bir @ duygular disiplini
olduguna da inaniyorum. Sanat sekillerin, ahengin, tena-
siibiin ve ritmin sezige dayanan algi yoluyla agir basan
bir disiplindir; ayni zamanda alet ve maddenin disiplini,
kursun ve yazi kaleminin, dokuma tezgadhinin, yagh bo-
va, kumas, tahta, tas ve kil’in ister istemez kabul ettir-
digi bir disiplindir. Ama, boyle bir disiplinin 6nemi, onun
dogustan olmasindadir: o, bizim maddi bilinyemize da -
hildir, gelismeye, gelistirilmeye muhtactir. Bu disiplin
zorla veya korkuyla kabul ettirilmemelidir. Bu, c¢ocukta
bulunan oOyle bir glictiir ki, sevgiye, kisiligindeki egil-
melere, oncedsn sezilen akillica bir cevap ister. Bu se-
bepten, 0gretmen her seyden oOnce bir egitimci degil, bir
insan, son derece sabirli bir yardimci, bir dost olmaldir.

Egitimin amaci, gocugun. psikolojik tipini bulup mey-
dana cikarmak, her tipin tabii cizgisi lizerinde gelismesi-
ne, kendi seklini bulmasina imkan vermektir. Bu sebep-
ten cocuklarin egitiminde sanat son derece Onem -
lidir. Ciinkii, cocugun Kkigisel psikolojisinin ilk ve en dog-
ru belirtisi sanattir. Psikolojik egilimi bilindikten sonra,
cocugun Kkisiligi, kendine has sekli ve glizeli buluncaya
kadar, sanat disiplini ile ‘gelistirilebilir. Bu iki unsur da
kisinin topluluk hayatina ettigi tek yardimdir.

1

iLiM ihtiyatli yalanlarin ne oldugunu bilmez. Bu
diinyada, bir bilginin gercek sandigi seyi soylemek-

ten cekinmesini gerektirecek derecede kuvvetli bir sebep
yoktur.

Ernest Renan

178 Y. UFUKLAR



\Siyaé (%u,rlae Zél)eztlfie&
/

OZLERINi kocaman kocaman acma.

Gozlerinde kanat cirpmasin vahsi ve siyah kuslar;
Ben her gece yeni bastan 6lemem,
Bu aksam nobetimi devrald: iistelik
idam mahkiimu bir géniilli kahraman...

Gozlerini kocaman kocaman acma. /
Asfalt caddelerde infilak eden bir yagmurla beraber.
Ve doludizgin harcanan kiifiirlerle karisik,

Gogiis kafesimden sokiip alinan kalbim

Karanliklarin ortasinda kursuna dizilecek...

Gozlerini kocaman kocaman acma.

Gozlerinde kanai c¢ipmasin vahsi ve siyah kuslar:
Eski silah arkadaslarim efkarl: bu aksam,
Siromboli, Veziiv ve Fujiyama.

Kalbime sikilan kursunlar: isitecekler...

Gozlerini kocaman kocaman acma.

Ben dogiismekien vazgegemiyecegim;

Daha da cengaver ve bir ahtapot gibi sekiz koldan
Yaylim atesine devam edecek

Kanimin dokuldugit yerde yepyeni bir volkan.

Bekiv Cifei
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Kesin Soz Korkusu
Attila Ilhan

EDEN cekinirler, neden korkarlar, anlamiyoruz; bazi
yazicilarimizda, ‘tenkitcilerimizde bir kesin soz kor-

kusu vardir. Kesin konusan sanatcilari sevmezler. Yari
kilicimser, yar: alaya alirlar. Biiyik konusmakla suclan -
dirirlar. Bu yazicilar1 dinlerseniz bazi sanat ve cemiyet
konular1 uzerinde bir aydinin fikrini acikca ve kesince
soylemesi uygun dismezmis. Soz gelisi kalkip, sanatcl
milletinin, memleketinin isine yaramalidir, diyemezsiniz.
Hemen soru isaretlerini siralariar: Neden belli? Neden?
Nasil olur? v.s. v.s. Aslinda soru sormak iyi bir seydir.
Soru soran insan dusiinen, durumunu, tutumunu goézden
geciren insan demektir. Onun ic¢in boyle sorular sorulma-
sint kotliye yormayalim.

Yormayalim ama, tutalim ki oturduk anlattik, acik-
ladik; dedik ki, mesela: Bu iilke cok cekmigtir, mutluluk
onun da hakkidir, ama bunu boy'ece deyivermekle is bit-
mez, bu mutluiuga ulasmak- i¢in elbirligiyle calismamiz
gerekir. Bu calismada sanatciminr da bir gorevi vardir. Ta-
rihe bakarsaniz gorlirsiniiz.| Yoktur diyenlerin haksiz ol-
dugunu da goriirsiinliz.” Onun i¢in sanat¢inin milleti ve
memleketinin mutlulugu icin ugrasmasi, tarihi ve sosyal
bir zarurettir. £

Tabii boyle kisaca ve ustlinkori demiyelim bunlari,
makaleler yazalim, kitaplar karigiiralim, uzun uzun an -
latalim, ilim diislincesi ve goziiyle pisirip kurtaralim. Var-
digimiz sonu¢ bu olsun. Acaba sozlerimiz ne tesir uyan -
dirir? Karsimizdaki ne der? Ya evet dogruymus, aklirn
yatti mi, der? Hayir! Katiyen! Ortaligi biisbiitiin bulan-
diracak, kaypak, egri biigrii ve birbirini tutmaz yeni is -
tithamlara dolasir. S6z temsili bu sefer soyle sorular so-
rar; Iyi ama bu iilkenin cok cektigi nereden belli? Mu*-
luluk onun da hakkiysa bana ne? Hem bakalim mutlu-
luk diye bir sey var mi? Tarih boyle diyorsa ne yapalim,
yani? Bakalim dogru mu séyliyor tarih? ve ilah...
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_ Usenmezseniz bu 1af ebesi vazicinin yumurtladigi so-
rulara yeniden teker teker karsiliklar verseniz o ayni ce-
nebazlikla yeni sorular cikarmakta glclilk cekmiyecektir.

O zaman is degisiyor. Anliyorsunuz ki bu tip yazici-
larmm meram: gerek kendi tutumlarini, gerekse baskalari-
nin tutumlarini iyice kavramak, aniamak, ona gore dav-
ranmak degil. Bunlar gercekle ilgilerini aydinlatmak icin
soru sormuyorlar. Bunlarin sorular: ortaligi bulandiran,
hepimizce bilinen ve kabul edilmis olan en kati gercek-
leri bile sislemege calisan; neticede bizi bir mechuller,
bir belirsizlikler iilkesinde eli kolu bagli, kararsiz kalma-
ga iten bozguncu, panikci sorular. Bunlar bir metod icabi
sormuyorlar. Bir metodlar1 olmadigi, bagka metodlardan
korktuklari, onlarin karsisina biiim silahlariyle cikama-
diklar: i¢in soruyorlar. En canli, en 6nemli ve tarihi prob-
lemleri boyle agizdan dolma sorularla boguntuya getire-
bileceklerini saniyorlar.

Ve tustelik bunu fikir 6zgiirlugii adina yapiyorlar. Bir
sanat¢l, bir aydin boyle durmaksizin sorular sorar, oniine
cikan her meselenin iizerine uydurma bir istifham yapisti-
rirsa, fikren hiir olurmus. iyi ama bu insani, karsisina cikan
her seyi redde, inkara ve ufak ufak nihilizm’e gotiirmez mi?
Ozgiirliik herseyi siipheli gormek, herseyi itmek midir?
Herkesten, herseyden siiphelenen kimse marazi ve siiphe-
sinin, evhaminin esiri bir zavailh ‘degil midir? Devaml
siphe insani hareketten alikoymaz mi? Hareket etmeyen
aydin tarihi ve ictimai manada hasta sayilmaz mi? Bu
cesit Ozglirlik anlayisini bizim kafamiz bir turli almi -
yor.

Bizce bir insanin 6zglir olabilmesi icin gerek tabii,
gerekse sosyal zaruretleri bilmesi, anlamasi, kavramasi
gerekir. So6z temsili, cekim kanunu bir zarurettir. Acaba
¢ekim kanunu var mdir? diye soru sorulmaz. Bu arayici
siphecilik degildir. Cekim kanunu acaba var midir di-
ye yeniden aramaga kalkisana giilerler. Tipki bunun gibi
cemiyetin ve tarihin gercekleri, objektif kanunlari var.
Biz cemiyetin ig¢inde bu kanunlari ve gelisme yonlerini
bildigimiz miktar ve Olciide hiir olabiliriz. Bu kanunlar:
bilinceye, Ogreninceye kadar sormak hakkimizdir. Fakat
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bir kere 0grendik mi, ondan sonra ayaklarimizi saglam
bir destege bastik demektir. Daha hala sormaga devam
ederseniz, bundan sonraki sorular sizi Ozgiirliige gotir -
mez, tersine, bilginin yamsira gelen oOzglirliikten; bilgisiz-
ligin, hastalik derecesine varan evhamin ve siiphenin ka-
rarsizhigina, ‘ serseriligine gotliriir. Bir noktadan itibaren,
hiirriyet sormak degil bilmektir.

Bunun gibi bu iilke halkinin esenlige kavugsmasi ve
bunun zorunlulugu tarihi ve sosyal bir gercektir. Sanat-
cilarin bu cabaya — sanatci olarak eserleriyle — katilma-
lar1 geregi bagka bir gercektir. Memleketinin ve milleti-
nin gercek saadeti icin calismak istemiyen, ben Kkigiligimi
dokiliyorum, o mutlu azinhik igin dokiiyorum diyen sanat-
¢1 o mutlu azinhkla birlikte milletin gercek saadetine
karigiyor. Bu da tarihi, ilmi su gotirmez bir gercektir.
Cekim kanunu ne kadar kesin ve su gotiirmezse, bu da
o kadar kesin ve su gotiirmez. Birincisi Oniinde kesin
sozden korkan, sorular sormaga kalkisan ne kadar giilling,
ne kadar acayipse, ikinecisi oniinde sual sormaga kalkan,
siphe alametleri gosteren o derece acayip ve giiliingtiir.
Stiphesi o derece yapier degil yikici, miisbet degil menfi,
ve kendisi, memleketinin -ve milletinin esenligi bahis ko-
nusu oldu mu, isi guriiltiiye bogan bir 1af ebesi, bir eksik
anargist, bir anarchiste ' manqué’dir.

gee,ceé \Deg"ey

DEVLET adamlar: da generaller de, umul-
madik tesadiiflerle, kend eserleri olmiyan,
onceden goéremedikleri bir takim mutlu olay-
larin bir araya gelmesi sayesinde yiikselebilir-
ler. Bilgi diinyasinda ise iin kazanmak bir ka-
biliyet, buiyiik bir ¢alisma isidir.

Samuel Johnson
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adingdiz

GGZLERiN en giizeli deniz
askla kopur kopur

ta derinde bir diisiince isir

geng

biiyiir bir kemanin telleri birden
erkeninde sabahin

hersey sevgiye achir

bir billar besikte bir ¢ocuk hayali
Bir uzak yerde bir sevgili

bulut gibi bir his

alir gotiiriir icimdekini

caga doyulmaz

cag bulut olur darmadagin
ufka kacar bir renk

gozlerin en giizeli deniz
kalpte sarhos

bir. diisiince tutusur karsilikli
vaktin biisiyle

yildizlarsa

ak.

Y. UFUKLAR
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Diyarbakir Diisiinceleri: 53

Yarenlik

Cavit O. Tiitengil

KiTAPLARDA, gazetelerde, toplantilarda, dernekler -

de bas koseyi bana verirsiniz. Her soziimde hikmet
ve keramet ararsiniz. iri iri laflarima bakip da beni bir
sey sanirsiniz. Bir ¢pgunuza gore, icinde bulundugumuz
biitiin kusur ve gerilikler benim gibilerin azligindan.

Kulaginizi vaklastirin da size bir gergek soyliyeyim:
Basiniza gelen her kotii sey benden. Cok okudum, kékiim-
le baglarimi kestim. Kitaplar hayat: ve halki gérmeme
engel oldu. Daha kotisii, ilmim arttikca sagduyumu kay-
bettim.

Beni hala taniyamadiniz mi?,

[ J

Agzinda Amerikan ciklet. Sirtinda Truman gomiek.
Elinde piyo. Dilinde «hello, okey, good bye». Ayaginda
naylon gorap. Cebinde Reader’s digest. Agzinda bir sark::
America I love you.

Markasini m1 sordunuz? Onu da siz sOyleyin.

®

Madalyonun arkasing ¢eviriyoruz. Kisa cizgilerle sun-
lar yazili: Kursaginda arabin hurmasi. Elinde Hicaz tesbi-
hi. Dilinde Ibnissuud’un adaleti, hocanin kerameti.

Kafasinin i¢inde fes, disinda ¢ember sakal. Koltugu-
nun altinda haci yag,

Belinde bir kilometre kusak. Dagarciginda pece, car-
saf, arap yazisi...

Sarkida yaleecel. Dusiincede osmanli. Istikamet: sark.

Son satir silinmisg, okunmuyor.

]
Mavi gokytiziinde beyaz beyaz bulutlar. Nola ki?
Irmaklar usanmadan akip\ giderler. Denize ulagsmak
icin mi?
Ak kagit tlizerinde kara kara yazilar. Bazan guler, ba-
zan aglar. Niye ki?
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iki ayagin derdi bir bastan. Uysan olmaz, uymasan
olmaz.

Diigindim de, disunmemek daha iyi, daha rahat.

, @

Dise dokunur mesele mi ariyorsunuz? Iste sokaklar,
iste kaldirimlar.’

Oldiiriilecek zamanimiz mi var? Iste mazi, iste kirli
camasirlar.

Sizi icinizden alip gotiirecek mesele pesinde iseniz ig-
te Hamletinki: Olmak, yahut olmamak.

o
(Zanlum Uﬁede[elemﬁ (%augmt.ndu
Jztéa,l (73[& (%a”lLl’an ﬂalini
aln/afan éiie

Bin kap1; soyundu, dokiindii
Cirilciplak

Ust-bas ugustu

Kose bucak

Kap: ciplakligindan gun geldi utandi
Anahtarin aklina uydu,

Tanriya yalvardi.

Tanr:1 elbiseci degildi

Ben karismam, dedi.

Kap1: sasirdi, ummamist:
Bir saga - bir sola
Acgild: - kapand:

Haline kimse aldirmad:

Kap: kapidir nihayet

— demeyiniz —

Cevresine kiisti

Bir resim c¢ektirmis gecen giin
Gordiiniiz miu.

Hoasan M. Puluc
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Dusiinmekten Yana
(Fethi Haei

ENILIK dergisinin Agustos 1954 tarihli sayisinda

Oktay Akbal'in bir yazis: var: Kendi Icin Yazmak.

Oktay Akbal «Sair, romanci, hikayeci eserini kimin
icin yazar?» sorusu uzerinde duruyor. Kizmig bazi geng
yazarlarimiza, yazisinin bir yerinde soyle diyor: <«Sanat
dergilerinin actiklar1 sorugturmalara genc yazarlarimiz -
dan bazilarinin hi¢ diisiinmeden, iizerinde biraz kafa yor-
madan hemencecik «Sanatin odevi topluma hizmet et -
mektir» diye kesin mi kesin bir cevap vermeleri, o kimse-
lerin ne genel anlamiyle sanat uzerinde ne de kendi sa-
natlar1 lzerinde hicbir zaman diglinmemis, dislinmeyi
akil etmemis veya gerekli bulmamis olduklarini ortaya
koyuyor.»

Oktay Akbal da «kesin mi kesin» konusuyor: «Yazar,
diyor, kendisi icin yazar. Unii diinyay1 tutmus, kisi oglu-
nun unutamadig) eserleri, yaraticilar1 toplum icin, toplu-
ma bir faydasi dokunsun, toplumu aydinlatsin, ona yeni
yollar, yeni ufuklar agsin diye» yazmamuiglardir.

«Sanatin odevi topluma hizmet etmektir.» s6zii kolay
tekrarlanabilen bir kahwptir,/ Dogru. Sanatlariyle toplumasl
bir is yapmak isteyen sanatg¢ilarimizin bir¢ok zayif yanla-
r1 vardir. Bu da dogru. Ama Oktay Akbal gibi konus -
maktansa, soyle demeyi ben daha dogru buluyorum:
«Yazar, eserini yaratirken, ister kendi ic¢in yazsin, ister
toplum icin yazsin, bitiin gliciinii kullanir, yapabilecegi-
nin en miilkemmelini yapmaga calisir. Eser ortaya c¢ikinca
(Budur elimden gelen!) der. Boyle yapacagina, boyle di-
yecegine (Ben halk icin yaziyorum, halkin seviyesini di-
siinerek yaziyorum.) derse kendi beceriksizligini halkin
sirtina yuiklemege calismis olur. Yani yazarin eserini ya-
ratirken kaygisi, gliclinlin yettigi en miikemmel eseri ya-
ratmaktir.»

Bana oyle geliyor ki, Oktay Akbal'in anlayisinda o -
lanlar da benim gibi sanatin toplumsal bir gorevi oldu -
guna inananlar da bu sozleri kabul ederler. Ama Oktay
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Akbal boyle demiyor, sigimmmig Flaubert’in tanikligina,
‘gercekei sanatg¢ilara, yanlis anlasilmis bir gerceklige sal -
diriyor. Ben, Oktay Akbal'in bu haksiz saldiriglari, bir de
bir takim yanlig bilgileri uzerinde durmak istiyorum.

Soyle diyor Oktay Akbal: «Gercek bir yazarin kendi
sanat¢l icglidiisiinden, anlayis ve sezgisinden otede birsey
diisinmesi, 6n bir yargiyla belirli bir hedef ardinda kos -
mas1 edebiyat diinyasinda goriilmis sey degildir. Hic bir
vazardan boyle bir sey istememeliyiz. Cilinkii boyle 6n
yvargilarla hareket etmek, sanat¢inin biitlin yaratici  yo-
niinii yok etmek, elinden almak demektir».

Oktay Akbal, bireyle toplumun ilisikleri lizerinde pek
«kafa yormusa» benzemiyor; sanatciyir yasadigl cevreden
siyirarak diisliniiyor, bu cevrenin etkileri disinda dislini-
yor. «Gercek bir yazarin kendi sanatci i¢c glidisii, anlayisi,
sezgisi» diyor, diyor ya, bu icglidi, bu anlayis, bu sezgi
nasil meydana gelmistir? neden soyle degildir de boyle -
dir? bildirmiyor bunlari. Yani bir sinira kadar dusunii -
yor, ondan sonra «duslinmeyi akil etmiyor», yahut «ge -
rekli bulmuyor». Oysa ki «baz: geng¢ yazarlari» diisinme-
dikleri ic¢in kiniyordu.

. Oktay Akbal, «On bir yargiyla belirli hedef ardinda
kosmak» diyor. «hicbir yazardan boyle bir sey istememe-
liyiz» diyor. Sanatcidan on bir-yargi ile belirli bir hedef
ardinda kosmasini isteyen kim? Oktay Akbal, ya gercekci
edebiyattan habersiz, yahut da gercekcilik diye bildikleri
gergekcilikle ilgili olmayan seyler. Ciinki sanatin toplum-
sal bir gorevi oldugunu soéyleyenler, sanat¢inin sorumlu-
lugundan s6z aganlar, on yargilarla, hazir kaliplarla sanat
eseri yaratilamayacagini da soylerler, Oyle egilimlerle bi-
lingli olarak savagirlar. Onlar da «ilham emir dinlemez»
derler. Onlar da herhangi bir konu, herhangi bir mesele
hakkinda her yazarin oyle hemen karar vererek oturup
yazi yazamiyacagmi bilirler. Bununla beraber birsey var-
dir ki, ilhama emreder. Bu, yazarin yasadigi hayattir. is-
te bu hayat «Secilebilir». Bunun icin, yazarin 0zel haya-
tinda cilesini cekmedigi seyler hakkinda yazi yazmasi ne
kadar glicse, aksi durumda da, o kadar kolay, o kadar
kendiligindendir.
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Kokiinde yasanmig tecriibe, yasanmis - heyecan olma-
yinca gercek bir sanat eseri yaratilabilscegine gergekgi
yazarlardan inanan yoktur, saniyorum. Halkimizin haya -
tim1 yasamak, yazarin kafasi ile yliregi arasindaki ayrih-
g1 kaldirir; artik «Su tem ustliine yazmak iyi olurdu ama,
cok gic!» gibi laflar edilmez olur. Giderek yiirek - yara-
tic1 heyecan - dogru, hakli konuyu kafadan once' seger,
yvazar «kendiliginden» girer o meselelere. O, Akbal'in «on
yargilarla belirli hedefler ardinda. kosmak» dedigi seyin
asli budur. Yazarin «sanate¢i icgiudiisiinli, sanatcl sezisini»
yazarin sectigi hayat sekillendirir. Oktay Akbal’in baglh
oldugu toplum kati, o hayatin O. Akbal'in lzerindeki et-
kileri onun gecmis gilinlerin ozlemiyle, c¢ocukluk anila -
riyle, gerceklesemiyecek dislerle gliniinii  gecirmesi so-
nucunu dogurmustur. (Ama boyle bir yazar da belirli bir
bilince vararak durumunu degistirebilir. Yani yazarla bag-
11 oldugu toplumsal cevre arasinda, yazarin disuncesine
bicim vermek bakimindan, mekanik bir miinasebet yok-
tur.) Bu hayat sartlari onun sanat anlayisina bi¢cim vermis,
onu bir «Oktay Akbal> yapmistir. Bu Oktay Akbal, bu-
giin, farkinda olmadan, «on yargiyla belirli bir hedef ar-
dinda kosmaktadir.» Clunkit O. Abal'in sanati da «toplu-
ma hizmet» ediyor. Ne.var ki kat kat toplumlarda «top-
luma hizmet» sozii; acikhiktan yoksun kaliyor. Clinkii her
toplum katinin kendi- 6zleyiglerini dile getiren yazarlari
vardir. O. Akbal’in sanat: gergcekten korkanlarin, degis-
mekten korkanlarin hizmetinde. Okuyucularini gergek
diinyanin gercek meselelerinden  uzaklastirarak, gercek
hayat: biitunliigliyle vermiyerek, haksizliklar karsisinda
susarak haksizlarin, giicliilerin yanmini tutmus oluyor. Sik
sik tekrarladigi o soyut «insan sevgisi» hicbir seyi degis-
tirmez. Bu sanat kurtulusu degismemekte, gercegin bilin-
cine varilmamasinda bulanlarin  hizmettinde degildir de
nedir? Oktay Akbal'in «kendiliginden, hi¢ bir 6n yargiya
varmadan, sanat disi telkinlere kapilmadan» yaptigim
sandig1 iste budur. ;

Oktay Akbal soyle, diyer: «Yazar, gercek bir sanatgi-
nin duyarhigina, kisiligine sahip yaratici bir yazar kendi-
si icin yazdig1 eserinde de toplumu, cegitli yonleri, ruh
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halleri ile aksettirmesini bilecektir. Bunu kendiliginden,
hi¢ bir 6n yargiya varmadan, sanat dis: telkinlere kapil-
madan yapacaktir.»

«Toplumu cesitli yonleri, ruh halleri ile» aksettirebil-
mek ic¢in toplum hayatinin igleyisini bilmek gerektir. Bu
da ancak yazarin «kendiliginden» gibi «hicbir on yargiya
varmadan» gibi, «sanat dis:i telkinlere kapilmadan» gibi
on yargilari birakarak, «kendiliginden» denilen diisiince -
lerin alsinda hazir kaliplardan, yaygin 6n yargilardan bas-
ka birsey olmadigini goriip toplum hayatini bilimsel bir
gorugle incelemesiyle, o hayatin icine girmesiyle, mim -
kiindiir; yani «dusiinmesiyle» miimkiindiir. Yazar, bu di-
sinme cabasini gosteremezse «toplum, cesitli yonleri, ruh
halleri» ile gercege uygun olarak degil, dogru oldugu sup-
heli olan yaygin bir goriise uygun olarak aksettirecektir;
oysaki bu aksettirig gergegin tahrifi olabilir. O zaman oku-
yucuya gercek yanlis olarak aksettirilmis olacaktir. Ciin -
kit konu kadar, konuyu goriis, gercegi kendi gelismesi
icinde gorebilmek de Onemlidir. Sevdigim bir sair; Beh-
cet Necatigil, hayatin gili¢clikleri karsisinda «kendiligin -
den» soyle diyor:

iqeriye seving, keder
Hicbir haber sizdirmayan ev ariyoruz.
Toplum hayatinin isleyisini anlamiak c¢abasini .goster-
mis bir bagka sair ise, Melih Cevdet Anday, sdyle diyor:
Kim bilecek... kapal1 kuiu
Ama bulut, yagmur bulutu
Gelir kararir nerdeyse
Tohum altta nefes nefese
Kulag: gok gurilitsiinde.

ikisi de toplumu aksettiriyor: Biri, umudunu kesmis,
yikilmig, diinya ile ilgisini kesmek istiyor; oblirii umut-
lu, aydinhk geleceklere inaniyor. Simdi biz Melih Cev -
deti «Oon yargilara kapilmistir, sanat disi telkinlere kapil-
mistir» diye kiniyacagiz mi? 2

Oktay Akbal’in bir de su sozii  lzerinde durmak
istiyorum: «Unii diinyay: tutmus, kisioglunun unutama-
dig1 eserleri, yaraticilarinin toplum icin, topluma bir fay-
das1 dokunsun, toplumu aydinlatsin, ona yeni yollar, yeni
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ufuklar acsin diye» yazmadiklarini soyliyor. Bu, o zaman-
lar yaratisin bilingli olarak yapilmadigini gosteri. O ka-
dar. Gecmigin bliyiik sanatcilar1 daima belirli bir biling -
sizlik icinde yasadilar; yaratici calismalarinin sartlarini,
basarilarinin ya da bagarisizhiklarinin sebeplerini pek bil-
miyorlardi. Ama cagimizda, biling caginda, oOzgurlik ca-
ginda (zorunluklari bilmekten gelen ozgiirlik) bu durum
elbette kaybolacaktir. Bu bilingsizlik artik bir kisirlik se-
bebi olmaktadir. Hos bu bilingsizlik de yapmaciktir ya!
Aslinda ne istediklerini c¢ok iyi bilirler. Clinku bir dusi -
niuritin dedigi gibi, «Bilingsizlik, yanlig bilingle birlikte gi-
der.» Bugiinin sanatc¢isi bir diislinlir olmak zorunlugunu
duyuyorsa, sanatin oOzelliklerini, kendine 0zgli tabiatim
bilmek istiyorsa, yaptigi isi bilingle yapmak istiyorsa
«sanatcinin sezisi» gibi bulanik sozlerle yetinmek istemi -
yorsa, «yasanilan c¢agin her an degisen politik anlayisini,
adetlerinin, aligkanliklarinin kolesi durumuna» mi  dis -
mis olacaktir? Aligkanlhiklarin kéleleri, daha cok, hazir
diisiinceleri, yaygin fikirleri tizerinde diisinmeden, nere-
den ciktigini, kimlerin c¢ikarlarina uygun oldugunu aras -
tirmadan, nesnel gerceklere uygun olup olmadigini ince-
lemeden kabul ederek eserlerinde aksettirenler degil mi-
dir?

Oktay Akbal, «bazi ‘'genc/\yazarlarin» diisiinmemesin -
den, kafa yormamasindan yakinirken onlar1 diisiinmeme-
yve, kafa yormamaya, «kendiliginden» dedigi hazir, yaygin
—ama dogrulugu cok su gotiiren — dislinceleri benimse-
meye cagirmis olmuyor mu? Oktay Akbal’in bu yazisi bir
cagrl, bir «diisinmemeye cagriy» degil mi?

UHALEFET, bir memlekete daima seref
verir. Bir bakima, bir milletin en biyik
adamlari, oluime mahkum ettigi kimselerdir.
Sokrates, Atina'ya san ve seref veren adam
oldugu halde, Atina onunla yasiyamiyacagini
sand1. :
Ernest Renan
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olg;acuft \,Sa.ia (yeuéu

YENi, yeni farkina variyorum,

Nasil bir diizen icinde yugruldugunu kainafin,
Nasil cirpindigimi avuc icinde bir balik¢igin,

Nasil sapasaglam cikiigini zaman icinden

Su heryil boy veren ekinlerin:

Nasil avuc¢ achigini bir fakirin,

Duadan ve nasihatten oteye.

Onu da ogreniyorum,

Tabiata acik bir gozii oldugunu da esyanin,
Ve agacin sair ruhu!

Ah, bazan nasil sarar insani

Nasil cekip alir yeryiiziinden,

Yildizlara dogru.

Sayet bir giin yagmur altinda,
Sirilsiklam goriirseniz o’nu
Biliniz ki, kemiklerine kadar,
Isigin o6zlemiyle titremektedir.

Leeiiment “Cunealp
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Disunce dusuncedir:

Demokratik Alanda

L]
SCI sendikalari mevzuu iizerinde konusurken B. M.
AM. de ¢ok chemmiyetli bir meselenin tartigmas: ya-

pildi: Iscilere grev hakki taniyalm mi, tanimiyalim mi?
Demokrat Parti adina soz alan milletvekilleri bu suali
misbet sekilde cevaplandirarak isverenle isc¢i arasindaki
miinasebetlerin liberal metotla diizenlenmesi tezini’ mu -
dafaa ettiler...

iscilerin kendi menfaatlerini sagliyabilecek yegane silah
diye ele alinan grev hakk:, unutmiyalim ki, buitiin sosyal
hayatin diizeni ile ilgilidir. Ve sendikalar: ister istemez
siyasi bir hiiviyete biiriiyen baslica unsur da grev hakki-
dir. Liberal burjuva rejimlerinde devletin elini, kolunu
baglhiyan miidahale yetersizligi veya miudahale aczi, muh-
telif menfaatleri ayri ayr: istikametlerds birbirleriyle mii-
cadeleye sevkederken, iscilerin toplu olarak bir mukave-
mete c¢ekilmemesleri,.yalniz patronlar: degil, belki onlar -
dan ziyade halkin ¢oguniugunu ve giderek milli varlig:
zarara sokan hadiselere yol agiyor...

Muayyen bir zlimrenin menfaatleri bahasina kosko -
ca bir cemiyetin varligi tehlikeye diisliyor. Boyle bir sila-
hi1 elinde tutan tesekkiil politikadan uzak kalsin, buna im-
kan var mi?

Memleketimizdeki komiinist propagandasina Kkarsi
fazla hassas davranan, demokrat arkadaslarin o propagan-
daya en verimli bir sekilde calisma .imkani verecsk bir
diisiinceyi miuidafaa etmelerini izah etmek dogrusu gilc-
tir. Devletci oldugumuzu resmen ilan ettigimize ve isve-
renle ig¢i arasindaki miinasebetlerde devletin hakemligini
tamidigimiza gore, meselenin ¢oziilme yolunu her halde
beklemeliyiz... N. Nadi (Cumhuriyet 1947 mart. Bu yazi
Calisma Defgisinin Mart 1947 tarihli sayisindan alinmis-
tir.)
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Diislince dusiincedir:
Fikir Uretimi

DEMOKRATiK hiirriyetin ayrilmaz bir parcas: bildi-
gimiz grev hakki, ekonomik menfaatlerini savunma

bakimindan iscinin elinde hatir1 sayilir en kuvvetli bir
silahtir. O silahi igciden esirgediginiz takdirde, ya isverene
adaletsiz bir Ustlinliik saghyacak, ya da bu iki simif flize-
rinde iktidarin kayitsiz sartsiz kontrolinii hakim kilacak-
siniz demektir. Birinci sekil devietin bile bile taraf tut -
masl, yani milletin degil de bir ziimrenin menfaatlerine
hizmet etmesi manasina gelir, buglinkii diinya sartlarina
uymaz. ikinci sekil ise, hlikGmetin ekonomik olaylar: tek
elden idare etmege kalkigsmasi sayilir ki, bilim dilinde biz
buna devlet¢ilik diyoruz ve siyasi totalitarizme kadar yo-
lu oldugunu tecriibe ile biliyoruz...

Komiinizme karsi milletce” daima uyanik oldugu -
muza gore, grev hakkinin taninmasi bu bakimdan basimi-
za yenilmez glicliikler acacak degildir.

Muhakkak olan, grev hakkinin demokratik hirri-
yetlerden biri, hatta baghcalarindan-biri oldugudur. Bu
hakk1 programinda kabul ve jilan eden Demokrat Parti,
onu yuriirlige koymak hususunda ‘daha fazla gecikmeme-
lidir.

N. Nadi (Cumbhuriyet, 29 Agustos 1954)

qelinimetimizo‘in iz

ADIN resimleri nesretmemize gelince,

maksadimiz sadece haberlerin (!) bu gesi-
dinden de halk:i mahrum birakmamakir. (Yeni
Sabah 2 Eylal 1954 Kadircan Kafli, Yeni Sa-
bah Nedir? adli makaleden)
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YENI UFUKLAR, bu sayfalarinda ayni konuyu is-
leyen iki degerli hikayecimizden birer hikdye sunu-
yor. Konunun ayni olmasina karsilik, tslup ve sanat
anlayist bakimindan ayri sekilde islenisi, hikayelerin
ozelliklerini gostermektedir. Hikéayecilerimiz, baslarin-
dan gecen bir olayi1 hikdye haline sokmay1 kararlasti-
rirken, yazdiklarini yaymlanmadan birbirlerine goster-
memeyi sart kosmuslardir. Aralarinda bir kiyaslama
yapabilmek icin, iki nikayeyi bir arada yayinlamayi
uygun bulduk.

[kinci Perde

Othan Cubuken

OKAKLAR yapmissiniz. Isinize gidip gelmek icin.

Tikiirmek, simkiirmek icin. Sevgilinizi kolunuza ta-
kip bir asagi, bir jyukari gezinmek, hasret kaldiginiz bir
cift goze rastlayip selamlasmak, konusmak igin.

Su sokak; iclerinde en buyligii, en kalabaligi, en 1s1k-
lis1, en rezili, en pisi... Bu sokaktan her giin, her saat bin-
lerle gecgiyorsunuz.

Bu kalabaligin - bir-sebebi de sensin. Kosedeki ¢a-
murlarda, senin tabanlarinin | da pay:r var. Sana dir-
sek vurup gecen, senden oOnce tramvaya binmek, otura -
cak yer bulmak, firindan ekmek almak, giseden bilet kes-
tirmek icin, seni cigneyen bu kalabaligin icinden kac¢ Ki-
si, kendinden bagkasinin cebinde ekmek ve agsk parasi
olup olmadigini diislinlir acaba? Bes kisi cikar mi dersin?

Apartimanlar kurmussunuz. Yatip kalkmak, soyun -
mak icin. Dinlenmek, sevismek icin. Orta sekerli bir kah-
ve pisirip i¢cmek, sokakta, bliroda, fabrikada, sahnede,
atolyede, diimenin basinda gecen saatlerinizin hesabini
yapmak veya yapmamak icin.

En kiicligli dort kathh apartimanlar. Ust kattakinin,
alttakinden haberi yok. Daha ylizlerini bile gormediler.
Merak ta etmiyorlar. Ciinkii sevmiyecekler. Bir insan sev-
menin ne demek oldugunu. bilmiyorlar, bilmiyecekler. Bib-
lolardan, pahali avizelerden, kiirklerden, alti haneli sayi-
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lardan, bilangolardan baska seylerin de bu yeryuzinde
sevilebilecegini anlamiyorlar, anlamiyacaklar.

Bir odada yatiyorsun. Sirtin1 dondiigiin duvarin arka-
sinda, nefes alip veren bir insan var mi1 acaba? Nefes alip
veren, riiyalar goren, lziilen, glilen, agliyan, kiicik veya
biylik bir diinyas: olan...

Ve senin de beri tarafta tzullip guldigini, uyuyup
uyandigini, tras oldugunu, yiziinu yikadigini, kitap oku-
dugunu, kiiclik biyik siirler, namuslu yasamalar, yolcu -
uklar hayal ettigini, saadetinden sana da pay vermek is-
tedigini disiinen bir insan?

Bir de tutmussun; benim yalnizhigimin, kahrolmuslu-
gumun karsisinda, kara sapli, kara bir bigak gibi yikse -
len «Fazilet» adinda bir apartiman oturtmussun. Benim
bu cigarasizligimin, ekmeksizligimin, asksizligimin yanin-
da, kara sapli kara bir bicak gibi yilikselen duvarlarinin
adi, «Fazilet» olabilir mi?

Su kalabaliga bak. Nehir gibi akan su kalabaliga...
Temizligiyle, pisligiyle, iyi ve kotli taraflariyle, su anda
ne iseler, ne diisiinliyorsalar, akillarindan gecen sinsi veya
temiz diislinceleriyle, hepimize faydali olmak istekleriyle,
hepimize zararli olmak arzulariyle, hepsini, olduklar1 gi-
bi, hepsini sever misin? Sevebilir misin? Kollarin1 §660yle
acilp, topunu birden kucaklar misin? Kucaklayabilir mi-
sin? Senin, toplum dedigin bu mu? Toplumu seviyorum,
derken, icinde bir silirli pislikler, dismanliklar, yalmiz ken-
dini dislinmeler, kendi cikarini gozetmeler, pek az dost-
luklar bulunan su kalabaligt mi1 kastediyorsun?

— Bitti mi soyliyeceklerin? dedim.

— Bitmedi, daha var, dedi. Fuat.

— Kes artik canim, kes, su glizel aksamimizi zehir
ettin,

— Aksamlarimizin hepsi zehir zaten.

— Senin ruhun kararmis, dedim.

— Benim icim isiklar icinde, asil karanlik olan disa-
ris1, dedi.

— Birak su lider pozunu da, bana cevap ver, pazar
gunii Yalova’ya geliyor musun?
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— Hayir!

— Nigin? dedim.

— Eglenceye, istirahate ayrilmis param yok.

— Cok masraf olmaz, dedim.

— Benim icin cok sayilir.

Birden koluma asildi. Yizl, korkunc bir hal almugsti,
— Bak, suraya bak! dedi.

Isaret ettigi tarafa baktim. Bir c¢ocuk, ilerimizdeki
apartimanin mermer basamakiarina uzanmas, uyuyordu.
Yanastik. Cocuk; seker Kkutusunu basmmin altina yastik
yvapmis, hafifce nefes aliyordu. :

— Ne glizel_uyuyor, dedim.

— Neresi glizel bunun be?!. Neresi glizel? Glizelse,
cocugu ‘kaldiralim da, sen yat, dedi.

— Ben yatamam.

— Niye? Cocuk yatiyor ya.

— O aligiktir boyle seylere.

— Sen de alisirsin, bir dene istersen.

— Isin mi yok yahu, yiirii gidelim be. Aksam aksam
yine bozdun. Cocuk seni oikadar ilgilendiriyorsa, al evi-
ne gotur, besle, giydir, donat, biiyit.

Kizgin kizgin suratima-bakti. Ben de kizgin kizgin
suratina baktim. Cocuga yanasti. Uyandirmak icin §oyle
bir dokundu. Cocuk dogruldu./ Seker kutusunu kucagma
aldi.

— Kalk oglum, hadi evine git, niye yatiyorsun bura-
da? Bak, yerler soguk. Hasta olacaksin, dedi Fuat.

Cocuk, elini koynuna soktu, kasindi, soyleneni anla-
mamisti. Uykusu devam ediyordu.

— Kalk evine git, hadi, yatma burda, hasta olursun
sonra. ;

-— Gidemem, dedi cocuk.

Fuat:1 kolundan c¢ektim.

— Allahin1 seversen yiirii.  Evine gitmis gitmemis,
bundan sana ne birader? Amma adamsin ha!

Kolunu hirsla cekti. Cocuga dondii.

— Neden gidemezsin eve? dedi.

— Zararim var, dedi cocuk, seker sattim. Zararda -
yim. Eve gidersem asarlar beni.
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— Zararin ne kadar?

— Iki lira kadar, dedi cocuk.

Fuat bana dondii:

— Bir teklik ver bakalim, reis, dedi.

— Metelik vermem, dedim. Bu hergeleler hep boyle
yaparlar. Evde alistiriyorlar bunlari. Gelene gecene ayni
numaray1 yaparlar. Milleti soyarlar.

— Uzun etme, ver tekligi. Bir lirayla millet soyul -
maz. 'M'ilyonlarlm istemiyoruz senin. Hem sen, millet sa -
yilmazsin. Hadi ver. <

Canim_sikildi. Parayr verdim. Fuat da bir lira ekledi.
Cocuga verdi.

— Eviniz nerde? diye sordu.

Cocuk, eliyle uzaklari gosterdi:

— Teeee orda.

— Nerde?

— Hani Koprii var ya...

— Tramvayli koprii mii?

— Yok be, Gtekisi. Hani-Atatiirkiin kopriisii. Iste or-
dan gidilir bizim eve.

— Iyi 6yleyse, hadi simdi gel bizimle. dedi Fuat. Oto-
biis duragina gittik.

— Simdi otoblise bineceksin, dogru eve. Anladin mi?

— Anladim, dedi cocuk.

Biraz sonra otobiis geldi. Fuat/cocugun saglarini ok-
sadl. Kolundan tutup bindirdi. Kapilar kapandu.

UFKA bakiniz: orada bir safak sokmekte-
dir. Bu, katlanma, calisma, iyilik. daya-
nisma yolu ile kurtulustur. Insanlarin kanun-
larin niifuz ederek ve maddeyi gitgide hiikmii
alhinda alarak, biitiin insanlarin geref ve hay-
siyetinin, ozgirligiiniin femelini atacak olan
bilgi yoluyla kurtulustur.
Ernest Renan
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Hikaye:

Margirita Sokagt

(Ferit Lddgii

«Uyandirma c¢ocugu yazik» dedim.

«Uyandiracagimy dedi.

Ellerimi mintaninin yakasindan gogsiune soktum. Par-
maklarimin ucu hafiften islandi. Mis gibi ¢ocuk teri.

«Histy dedi Orhan. «Hist, oglum hist.»

Ne kadar da glizel uyuyor. «Uyandirma» dedim.

«Sen karigma» dedi. «Uyandiracagim.»

Cocuk gozlerini acti. «N’oldu agbi?» dedi.

«Neden burada yatiyorsun?» dedi o.

«Uyuyorum iste» dedi. «Uykum var.»

Tekrar taglarin uzerine uzamverdi. Yukar: katlardan
birinde elektrik yandi. Cocugun yiliziinii bir bigak «gibi
kesti. Kestigi yerden sar1 kanlar akmiya bagladi. Elimle
kani silecek oldum.

«Eh» dedi cocuk. «Rahat birakin be.»

«Bak» dedim «yanagin kaniyor.»

«Annen evde agliyors dedi. Gildim.

«Annem evde agliyor ha?s «Aglamiyor mu?» dedi.

Orhan’a baktim. O ‘da;

«Aglamiyor mu?» dedi.

Cocuk kalkti. Isik benim ylziime carpti:

«Aglamiyor mu?» dedi.

«Seninki aglamiyor mu?» dedim cocuga.

«Aghyordur» dedi. «Bu aksam eve gitmedim Agla -
maz mi?» 2

«Neden gitmedin?» dedik.

«Acigim var» dedi. «Yetmis kurus icerdeyim.»

«Ne satiyorsun?» dedik.

Baginin altina koydugu kutuyu acti. «Ciklet!» dedi.

«Neden zarar ediyorsun?» dedim.

«Caliyorlar.» dedi. «Beni Kkiiciik goriip caliyorlar.»

Yanagimdaki kani mendilimle sildim. Isiktan kactim.
Yine ustlime geldi. «<Sen de Margrita sat» dedim.

«Hadi be» dedi. «Onu c¢ingeneler satar.»
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«Sevmez misin?»

«Severim ama» dedi. «Ben satamam ki.»

«Margrita» dedim. «Simdi c¢ok uzaklarda olmalisin.
Bir dal. Bir yaprak. Bir cicek. Margrita. Su caddenin or-
tasinda oturup senin icin, ask icin bin misra yazmaliyim.»

Cocuk, buruk buruk suratima bakti.

«Sen bakma ona» dedi Orhan. «Fazla kacirdi bu ak -
sam.»

«Belli» dedi cocuk.

Fazla kacirdim Margrita. Geceleyin bu apartimanin
ontinde, uzanip yativermis bu cocuk ve suratimizi jilet
gibi kesip atan isik.

«Birak bos lafi» dedi Orhan. <At elini cebine bakalim.»

Elimi eebime attim. Baktik, cil bir yirmibeslik.

<<Otuzi)e§ de bende var.» dedi.

«Altmig» dedik. «Bunu alsan gider misin eve?»

«Almam» dedi cocuk.

«Al» dedi Orhan. «Kibarhigin lizumu yok simdi.»

«Almam» dedi cocuk. «Niye alacakmisim?»

«Bvine git Oyleyse» dedi.

«Gitmem» dedi.

«Simdi bor¢ ciklet istesem verir misin?» dedim.

«Veririm» dedi.

Bak Margrita veriyor. Bu| vakitlerde, bir basimiza cad-
delerde yalniz olsaydik, yalniz ikimiz. Sen;

«Hizl1 ylruyelim» derdin. «Evdekiler, catlarlar simdi.»

Evdekilere kiiflir ederdim. Beyaz etekligin ugusa ucu-
sa yurudiik. Margrita, sabahleyin penceremin oniinde c¢in-
geneler bagrisirdi.

«Margrita, margrita...» .

Gozlerimi tavana diker din aksami distintirdim.

«Al» dedi c¢ocuk.

«Ne?»

«Al» dedi. «Ciklet istemedin mi?»

«Ha» dedim. «Yok, Simdi sen al su parayi. Bir gilin
senden jiklet aliriz.»

«Nerde bulacaniz beni?» dedi.

«Sinemalarin oniinde» dedi Orhan.

«Sahiy dedi. «Cok sinemaya gider misiniz?»
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«Gideriz» dedik. ; :

«Peki Oyleyse» dedi. «Altmis kurusluk ciklet alacaniz
var.»

Sonra kosa kosa uzaklagti.

«Evine git ha» diye bagirdik. <«Annen evde agliyor -
dur.»

Yukaridaki kattan elektrigi kapattilar. Ilerden «Peki»
der gibi el sallad:.

«Margritas dedim. «lyi bir is yaptik.»

«Ben Margrita degilim» dedi. «Orhan’im.»

«Margrita’yr sevmez misin?»

«Senin pis gavurunu n’apayim» dedi.

«Neden pis oluyormus» dedim. «Tertemiz.»

«Senin dedigin c¢ingenelerin sepetinde.»

Simdi bitiin kirlarda Margritalar bliyliyor. Beyaz pa-
patya deyin isterseniz. Margritalar1 yalniz c¢ingeneler sat-
mali. :

«Ad1 neydi acaba?» diyorum.

«Omer» diyor. «Atma» diyorum:.

«Vallahi Omer» diyor.

Yarmn biitiin sinemalar: dolasacagim. Ciklet satan c¢o-
cuklar arasinda onu bulmaili.

«Adin Omer mi senin?» demeli.

Ya beni tanimazsa. «Sana''ne adimdan» derse.

«Omer degil ki onun adi» diyorum.

«Ya ne?» diyor.

«Yer yuzindeki biitlin fakir cocuklar. Boyle merdiven-
lerde geceliyenler. Ayakkab:i boyacisi Niko. Margrita’nin
kardesi Stelyo. O da c¢ok seker cocuk. Kirmizi saclar: var.
Cilli ylizii. O da igportacilik yapiyor.»

«Sana votka igme diyorum, sacmalryorsun.s»

«Limonlu votka Margrita.»

«Hadi» diyor. «Evine gotlireyim seni.»

Yizumdeki 1si81n izine bakiyorum yok olmus. Par -
maklarimin ucu daha Omer’in cocuksu cocuksu teri ko -
kuyor.
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